Рихард Зорге биография Книга

Рихард Зорге. Кто он на самом деле?

Перейти к аудиокниге

Посоветуйте книгу друзьям! Друзьям – скидка 10%, вам – рубли

• Объем: 260 стр.
• Жанр:б иографии и мемуары, в оенное дело / спецслужбы, д окументальная литература
• Теги:б иографии военных деятелей, в нешняя разведка, в оенная разведка, р азведчики, с екретные агенты, с оветская эпохаРедактировать

© Прудникова Е.А., 2015

© ООО «ТД Алгоритм», 2015

Введение

Известность для разведчика – дело случая, причем случай этот далеко не счастливый. По одной очень простой причине: чтобы стать известным, надо провалиться. Имена нераскрытых разведчиков крайне редко становятся достоянием общественности. В России можно назвать, пожалуй, один случай – Ян Черняк. И то публикации о нем появились через пятьдесят лет после того, как он закончил свою нелегальную работу, буквально за несколько недель до его смерти. И произошло это в 90-е, когда режим секретности, окружающий деятельность советских спецслужб, по известным причинам давал сбои. А потом двери архивов захлопнулись – и все вернулось на круги своя.

Известность для разведчика – дело случая вдвойне. Чья биография попалась на глаза журналистам, кинематографистам, писателям и пр., того они и берут в работу. Вот кто у нас знает о сидевшем в Швейцарии в 40-е годы Рудольфе Рёсслере? А он, между прочим, считается лучшим агентом Второй мировой войны, способным ответить на любые вопросы Центра о немецкой армии. Между тем о Леопольде Треппере и Анатолии Гуревиче с их «Красной капеллой», сделавших гораздо меньше, написаны книги и статьи, а «Красная капелла» стала, пожалуй, самой известной разведывательной организацией того времени. Одна беда – из этих книг и статей так и не удалось выяснить, чем конкретно они занимались.

Лев Маневич – «Этьен», – проработавший в фашистской Италии около двух лет и собиравший достаточно обычную, рядовую техническую информацию, поразил литераторов своей романтической биографией. В результате, чтобы более убедительными были книги и фильм о нем, ему даже «добавили» четыре года нелегальной работы. А вполне реальный Генри Робинсон, около десяти лет очень результативно работавший в Европе и геройски погибший в фашистских застенках, так ничьего внимания и не привлек, хотя биография его романтична ничуть не меньше, чем у Маневича.

Тройка, семерка, туз…

…В конце 50-х годов в руки французского кинорежиссера Ива Чампи попала книга бывшего нацистского дипломата Ганса-Отто Мейснера «Человек с тремя лицами». Мейснер перед войной работал в германском посольстве в Токио и хорошо знал обаятельного и немного беспутного журналиста Рихарда Зорге. Когда выяснилось, что этот отличный парень, замечательный собутыльник и покоритель женских сердец работает на советскую разведку… сказать, что получился скандал – значит не сказать ничего. Это был гром среди ясного неба. Пораженный случившимся, Мейснер после войны, благо в изобилии имелись японские и американские материалы расследований, написал книгу. Ив Чампи в 1961 году выпустил на экран фильм «Кто вы, доктор Зорге?». С него и началась слава «Рамзая».

Фильм прошел по Европе с огромным успехом, и француз решил показать его на родине героя. Должно быть, он ожидал благодарности от нашего правительства: в конце концов, человек делал за советских кинематографистов их работу и мог рассчитывать хотя бы на «спасибо». В 1962 году Ив Чампи предложил ленту для показа в СССР. Фильм посмотрели сотрудники Министерства культуры во главе с незабвенной товарищем Фурцевой. Причем люди из Минкульта справились сами, не пригласив никого ни из военной разведки, ни из КГБ хотя бы для вежливости. И сами решили, что фильм нам не подходит.

Когда в 1963 году в СССР был образован Государственный комитет по кинематографии (знаменитое Госкино), Ив Чампи снова предложил свою ленту теперь уже новому киношному начальству, Алексею Романову. И тут вмешался Его Величество Случай. Совершенно случайно о намечавшемся просмотре узнал человек из службы внешней разведки, посмотрел кино, доложил по начальству, что фильм хороший, разве что с эротикой француз переборщил, ну так чего и ждать от француза… Дальше дадим слово Николаю Захарову, заместителю председателя КГБ:

«Тут же я позвонил А. Романову:

– Ну что, Алексей Владимирович, как фильм?

– Знаете, Николай Степанович, по-моему, Фурцева была права, что отказалась его покупать. В нем много серьезных недостатков и есть такие фрагменты, которые не принято показывать.

– А мне докладывают, что фильм хороший. Давайте так: пленку я заберу и покажу ее руководящему составу КГБ. Если фильм понравится, покажем его на субботнем просмотре членам Политбюро.

В КГБ СССР фильм одобрили. Я попросил начальника личной охраны Н. Хрущева, полковника Литовченко, ознакомить Никиту Сергеевича с аннотацией фильма, подобрал нескольких сотрудников, великолепно владевших французским языком, снабдил их нашими миниатюрными спецприборами синхронного перевода, и к 19 часам они были в Доме приемов, где демонстрировали фильмы. Вскоре собрались члены Политбюро и секретари ЦК… Всем подали чай и разнесли список десяти готовых к демонстрации фильмов. Ленты о Зорге в нем не было. Собравшиеся стали обсуждать, что бы сегодня посмотреть, как вдруг Никита Сергеевич предложил:

– А вот Захаров рекомендует фильм о разведчике Зорге. Может, посмотрим?

Все, конечно, согласились. Во время сеанса тишина в зале стояла гробовая. Когда фильм закончился, все вышли в фойе и окружили Хрущева.

– Ну, как фильм? – спросил Никита Сергеевич.

В ответ – выжидающе молчание.

– А по-моему, фильм хороший. Мне, например, понравился… Захаров, – обратился ко мне Никита Сергеевич, – передайте Романову, что фильм нами одобрен. Его надо купить, перевести на русский язык, скорректировать отдельные эпизоды и пустить на большой экран…»

Так началась российская слава Рихарда Зорге – сначала книга, написанная немцем, затем фильм, снятый французом, потом уже работы советских журналистов, более или менее перевиравших факты. Вскоре руководство КГБ предложило наградить участников группы «Рамзай» и нашло полное понимание в «верхах»: эпоха требовала новых героев.

Впрочем, рассказывают и такую версию этого награждения. Посмотрев на даче в очередной раз «Кто вы, доктор Зорге?», Хрущев от полноты впечатления воскликнул:

– Вот как надо снимать! Знаешь, что все это выдумки, а сидишь от начала и до конца как на иголках, все ждешь, что же дальше будет…

– Так ведь это не выдумки, Никита Сергеевич, – сказал кто-то из присутствовавших кагэбэшников. – Это чистая правда…

Хрущев снял трубку «вертушки», позвонил в КГБ, там подтвердили: да, был такой разведчик…

– Так почему же о его подвиге до сих пор не знает страна? – возмутился генсек.

Дальнейшее было уже делом техники. Срочно создали специальную комиссию, изучившую материалы, и уже 5 ноября 1964 года был подписан Указ Президиума Верховного Совета о присвоении Рихарду Зорге звания Героя Советского Союза. Главное разведывательное управление советской армии (группа «Рамзая» числилась за военной разведкой) хранила молчание.

После всех этих событий Рихарда Зорге по какому-то молчаливому уговору стали считать «разведчиком номер один». Не то чтобы так оно на самом деле и было – на самом деле подобного супергероя можно сделать из доброй половины разведчиков-нелегалов. В их жизни всегда найдется из чего вылепить сценарий для фильма. Просто так удобнее. При этом как-то забывается, что работа против Германии не являлась основным заданием Зорге – сведения о немецких планах были сопутствующей информацией. Резидентура «Рамзай» была создана для освещения японских дел, а дату начала войны в Москве знали из множества куда более близких к Берлину источников.

Как ни странно, серьезных исследований жизни разведчика в СССР не велось. В библиографии книги «Рихард Зорге» из серии «Жизнь замечательных людей» всего 14 источников, из них три принадлежат самим авторам книги. Так серьезная работа не ведется. Для сравнения: библиография книги немецкого исследователя Юлиуса Мадера «Репортаж о докторе Зорге» насчитывает около 150 наименований. Тридцать пять лет Мадер собирал все, что известно о разведчике, подготовил около ста публикаций о нем, написал две книги. Притом что Зорге не так уж долго жил в Германии и не так уж много для нее сделал. Его жизнь и работа были поставлены на службу Советскому Союзу. Впрочем, если бы речь шла только о разном размере библиографических списков, то это бы еще полбеды. Но и реальные факты из жизни своего героя наши и зарубежные исследователи тоже приводят по-разному, а это уже гораздо хуже.

А с другой стороны, в СССР, да и в ГДР, и на Западе Зорге залакировали – каждый своим лаком. Так всегда бывает при создании культовой фигуры: кто-то вылепливает своего персонажа в соответствии с господствующей идеологией, а кто-то – с предполагаемыми вкусами зрителей. Получается монумент или восковая фигура, но все равно кукла. Но ведь это был яркий человек, живший в сложное время, то и дело естественным образом переходившее в страшное! И как время это было неудобным для всех, кто его описывал, так и люди этого времени плохо годятся для парадных портретов.

«Премьер-министр» с Моцартштрассе

…Даже самое начало биографии Рихарда Зорге разные исследователи излагают по-разному. Сходятся они на том, что – да, в начале 80-х годов XIX века на бакинские нефтепромыслы действительно прибыл молодой, но уже достаточно опытный и квалифицированный немецкий инженер по фамилии Зорге. Но дальше пишут кто во что горазд. Юлиус Мадер утверждает, что инженера звали Густав Вильгельм Рихард Зорге, русские почему-то переименовали его в Германа Адольфа Рихарда Курта и снабдили чрезвычайно романтической семейной историей. У герра Зорге была жена-немка по имени Эмма, которая родила ему четверых детей: сыновей Вильгельма и Германа и дочерей Эмму и Амалию. Во время очередной эпидемии холеры жена умерла, и Густав Вильгельм и т. д. остался с четырьмя маленькими детьми на руках.

От той же эпидемии умерли и родители двадцатидвухлетней Нины Кобелевой, оставив семерых детей. Нина, старшая, чтобы прокормить братьев и сестер, нанялась в прислуги к немецкому инженеру. Вскоре хозяин сделал ей предложение. От этого брака и родился пятый, последний, ребенок в семье – сын Рихард.

Но, думаю, все же стоит поверить Мадеру: он намного обстоятельней, и его книга производит гораздо более солидное впечатление, да и к семейным архивам он ближе. Итак, согласно его версии, отца Зорге звали Густав Вильгельм Рихард, родился он в 1852 году и происходил из старинной прусской семьи. Его отец был хирургом, более дальние предки торговали лекарствами. Однако молодой человек не захотел поддерживать семейную традицию. В городе Веттин, где он родился, имелась каменноугольная шахта. Мистический германский дух окружил шахтеров романтическим ореолом, и мальчик, с детства слышавший сказки о тайнах подземного мира, став подростком, всерьез заинтересовался горнодобывающим делом. Но практичный Густав Вильгельм довольно скоро понял, что каменноугольная промышленность доживает свой век, дело это бесперспективное, и переключил свои интересы на добычу нефти, принявшись за дело с чисто немецкой хваткой и обстоятельностью. Изучая нефтедобычу, молодой человек несколько лет проработал в США, став хорошим специалистом по глубокому бурению.

И тут начался нефтяной бум в Баку. Братья Нобели, шведские фабриканты, купив по дешевке концессии на разработку нефтеносных земель, поставили дело с размахом. Их компания охватывала весь цикл – от бурения до сбыта продукции нефтепереработки. Производство ящиков, бидонов, канистр, транспорт – железнодорожные цистерны и нефтеналивные баржи – все свое. Империя Нобелей имела 20 % от общей суммы иностранного капитала в российской нефтяной промышленности.

Естественно, для такой работы требовалась огромная армия специалистов – отсталая Россия могла поставлять на заводы разве что рабочих. Компания Нобелей вербовала их, где только было возможно: дешевый труд русских рабочих позволял хорошо платить инженерам без серьезного ущерба для прибылей. Так что тридцатилетний, но уже опытный инженер не имел оснований жаловаться на недостаток средств.

Теперь можно было подумать и о том, чтобы обзавестись семьей. Практичный немец не стал гоняться за деньгами и титулами. В жены он взял совсем молодую девушку, Нину Кобелеву, дочь железнодорожника и фабричной работницы. Девочка была не избалована жизнью, она рано осиротела и вместе с пятью братьями и сестрами выросла в приюте. Густав Вильгельм не прогадал – ему не пришлось жалеть о совершенном мезальянсе. В свою очередь, он отплатил добром за добро – помог получить хорошее образование всем пятерым братьям и сестрам жены.

Нина Семеновна подарила мужу десятерых детей: четырех мальчиков и шесть девочек. Правда, на старой семейной фотографии присутствует только пятеро детей, что вроде бы подтверждает русскую версию, но, в конце концов, в то время далеко не все дети выживали. В российской империи детская смертность была равна тридцати процентам по первому году жизни да столько же по второму. И вот 4 октября 1895 года у супругов родился самый младший сын – Рихард. Отцу тогда было сорок три года, а матери – двадцать восемь. Если детей было и вправду десять, то замуж она выходила лет шестнадцати-семнадцати, не старше…

Первые годы жизни мальчика прошли в поселке Сабунчи, прокаленном солнцем местечке на берегу соляного озера, где стоял двухэтажный дом инженера Зорге. Впрочем, об этих местах его детская память почти не сохранила воспоминаний. В 1898 году, когда здоровье отца пошатнулось, а денег было накоплено достаточно, семья переехала в Германию. Они обосновались в берлинском пригороде Ланквиц, на известной нашим телезрителям, по иронии судьбы благодаря фильму о разведчике, Моцартштрассе. Густав Вильгельм собирался заняться научной работой, но, когда ему предложили стать директором банка, согласился: это обеспечивало им всем безбедное существование.

Что касается убеждений Густава Вильгельма, то сам Рихард называл отца «националистом и империалистом». В том же духе глава семьи старался воспитывать и детей, правда не слишком успешно. Там ведь была еще и мама, проводившая с детьми гораздо больше времени, чем глава семейства. Семья была двуязычная, в быту на равных использовались и немецкий, и русский языки. Все ее члены, включая младшего Рихарда, живо интересовались тем, что происходило на их далекой родине. А дела там творились крайне интересные.

Закавказье являлось одним из центров русской социал-демократии. Российские эсдеки, в отличие от своих европейских коллег, не увлекались идеями «социального партнерства» и не видели себя в качестве посредников между рабочими и буржуазией. Они были настроены на борьбу, причем не только радикалы-большевики, но и более умеренные меньшевики. Отсюда и результаты.

В 1904 году в Баку три недели длилась мощнейшая стачка нефтяников, в результате которой был подписан первый в России коллективный договор. А дальше сорвалась лавина. Закавказье стало одним из центров революции 1905 года, в которой забастовки являлись «стартовым пакетом». Дальше шли «экспроприации», или «эксы» (а по-простому, налеты), теракты, драки с полицией, боевые отряды… Кстати, именно в Баку тогда работал молодой революционер по кличке Коба, который вскоре станет известен всему миру под другим своим партийным псевдонимом – Сталин.

Идеи социального равенства, классовой борьбы носились и в европейском воздухе, а члены семьи Зорге отчасти помнили, а отчасти знали по рассказам старших, в каких нечеловеческих условиях живут российские рабочие. Так что неудивительно, что один из старших сыновей имел крайне левые убеждения, а младший и вовсе стал коммунистом, коминтерновцем и советским гражданином. Сам Зорге впоследствии говорил, что чувствует себя русским.

…В 1902 году Рихарда отдали в повышенное реальное училище в Лихтенфельде, одном из районов Берлина. С самого начала мальчик «прославился» тем, что все время нарушал дисциплину. «Я был трудным учеником, – впоследствии охарактеризовал он сам себя, – нарушал школьные порядки, своевольничал и был крайне несдержан на язык». Впрочем, не только на язык. Если его что-либо не устраивало, он был просто не способен молчать, чуть что, пускал в ход кулаки – тот еще скандалист… Что касается упрямства, повышенной разговорчивости, своеволия – таким он оставался и потом, уже став взрослым, да и кулаками помахать был не прочь даже тогда, когда уже перешагнул за сорок лет.

Мальчишка был способным, что несколько компенсировало трудный характер, хотя таланты имел весьма узконаправленные.

«По истории, литературе, философии и, конечно же, по гимнастике, а также по уровню политических знаний я намного превосходил других учеников. Зато по другим предметам мои успехи были ниже среднего уровня. В пятнадцать лет я начал запоем читать Гёте, Шиллера, Лессинга, Клопштока, Данте и других “трудных” авторов. Однако все мои попытки постичь историю философии и учение Канта оказались тщетными. Моими любимыми темами по истории были французская революция, наполеоновские войны и эпоха Бисмарка. В социальных и политических проблемах Германии я разбирался лучше большинства взрослых. Год за годом я внимательно следил за развитием политических событий. Поэтому в училище меня прозвали “премьер-министром”» [1] .

Можно представить себе, какая каша наполняла голову школьника, отец которого был «империалистом и националистом», брат – левых убеждений, а мать из рабочей семьи. Из такого коктейля мог сформироваться кто угодно: анархист, коммунист, социалист, нацист… Сформировался, как известно, коммунист, но для этого потребовалось еще много пройти.

…В 1907 году внезапно умер Густав Вильгельм Зорге. Рихард очень тяжело переживал его смерть. Мальчик замкнулся, стал глубже, серьезнее, несколько отдалился от всех и еще больше увлекся книгами. Кроме того, он вступил в социал-демократическое рабочее гимнастическое общество. Представление о реальном рабочем классе впоследствии оказалось полезным, а симпатии к социал-демократам определили дальнейшую направленность политических приоритетов Рихарда – он выбрал левую сторону политического спектра. Скорее всего, в будущем из него получился бы образцовый политолог, социолог или что-нибудь в этом роде и не менее образцовый социал-демократ. Но жизнь распорядилась по-иному.

Последнее каникулярное лето они с друзьями решили провести в Швеции. Возвращались домой в конце июля. Странные дела творились в Германии: в порту скопилось огромное количество военных кораблей, поезда были переполнены, так что ребята едва сумели добраться до Берлина. Ехали почти исключительно военные, для штатских места в вагонах почти не оставалось, станционные пути были забиты воинскими эшелонами. 1 августа началась война.

Немецких мальчиков всегда воспитывали патриотами. И, когда с началом войны страну охватило патриотическое безумие, его первой жертвой стала молодежь. Мальчишки-старшеклассники толпами записывались в армию. Юный романтик Рихард, которому давно надоело училище, да и вообще вся эта скучная буржуазная жизнь, тут же отправился на пункт призыва, даже не сообщив о своем решении матери. Было ему в ту пору неполных девятнадцать лет.

Судьбе этого поколения немецких школьников посвятил свое творчество Ремарк, специально придумавший для мальчиков, прямо со школьной скамьи брошенных в мясорубку войны, термин «потерянное поколение». Война с такой силой вломилась в жизнь этих детей, еще ничего не успевших узнать, что те, кто уцелел, потом с огромным трудом приспосабливались к мирной жизни, в которой не имели корней. Многие так и не смогли к ней привыкнуть – и одним из таких был Рихард Зорге. Но все это будет потом. А пока он проходил подготовку в запасном батальоне 91-го пехотного полка, где вчерашних школьников быстро избавили от романтических настроений.

«У нас не было твердых планов на будущее, лишь у очень немногих мысли о карьере и призвании приняли уже настолько определенную форму, чтобы играть какую-то практическую роль в их жизни; зато у нас было множество неясных идеалов, под влиянием которых и жизнь, и даже война представлялись нам в идеализированном, почти романтическом свете.

В течение десяти недель мы проходили военное обучение, и за это время нас успели перевоспитать более основательно, чем за десять школьных лет. Нам внушали, что начищенная пуговица важнее, чем целых четыре тома Шопенгауэра. Мы убедились – сначала с удивлением, затем с горечью, а потом с равнодушием – в том, что здесь все решает, как видно, не разум, а сапожная щетка, не мысль, а заведенный некогда распорядок, не свобода, а муштра. Мы стали солдатами по доброй воле, из энтузиазма; но здесь делалось все, чтобы выбить из нас это чувство… Козырять, стоять навытяжку, заниматься шагистикой, брать на караул, вертеться напра-во и нале-во, щелкать каблуками, терпеть брань и тысячи придирок – мы мыслили себе нашу задачу совсем иначе…

Мы испытали на себе, пожалуй, все возможные виды казарменной муштры, и нередко нам хотелось выть от ярости… Но мы бы сочли себя достойными осмеяния, если бы сдались. Мы стали черствыми, недоверчивыми, безжалостными, мстительными, грубыми – и хорошо, что стали такими. Именно этих качеств нам и не хватало. Если бы нас послали в окопы, не дав нам пройти эту закалку, большинство из нас, наверно, сошло бы с ума. А так мы оказались подготовленными к тому, что нас ожидало» [2] .

Можно себе представить, каково в этой обстановке пришлось Рихарду – с его-то характером! Впрочем, уже через несколько месяцев они мечтали о казарме как о чем-то далеком и недостижимом. После шести недель подготовки – что, спрашивается, можно успеть за шесть недель! – их отправили на войну, на тот самый западный фронт, который «без перемен». Там те, кто не погиб в первые дни, навсегда излечились от романтики. В ноябре 1914 года четыре резервных корпуса 4-й армии – как раз таких вот наспех обученных солдат, вчерашних школьников, перемешанных с рабочими, крестьянами, безработными, которые были старше, но ничуть не опытнее в военных делах, – под командой давно забывших службу офицеров-резервистов бросили в прорыв во Фландрии, цепями под пулеметы, на верную смерть. Позднее, года через два-три, статистика боев, по оценке Ремарка, была такая: на одного бывалого солдата гибло пять-десять новобранцев. Но в 1914 году на этой войне не существовало опытных бойцов: это была первая такая война в истории Европы. Ранее приобретенные знания никому помочь не могли: слишком много технических и тактических новинок было опробовано на этой войне.

«Среди ночи мы просыпаемся. Земля гудит. Над нами тяжелая завеса огня. Мы жмемся по углам. По звуку можно различить снаряды всех калибров… Каждый ощущает всем свои телом, как тяжелые снаряды сносят бруствер окопа, как они вскапывают откос блиндажа и крошат лежащие сверху бетонные глыбы. Порой мы различаем удар более глухой, более сокрушительный, чем обычно, удар, словно разъяренный хищник, бешено вонзает когти в свою жертву. Это прямое попадание в окоп…

Наступило утро. Теперь к огню артиллерии прибавились разрывы мин. Нет ничего ужаснее, чем этот неистовой силы смерч. Там, где он пронесся, остается братская могила…

…Еще одна ночь. Теперь мы уже отупели от напряжения. Это то убийственное напряжение, когда кажется, что тебе царапают спинной мозг зазубренным ножом. Ноги отказываются служить, руки дрожат, тело стало тоненькой пленкой, под которой прячется с трудом загнанное внутрь безумие, таится, каждую минуту готовый вырваться наружу, безудержный, бесконечный вопль. Мы стали бесплотными, у нас больше нет мускулов, мы уже стараемся не смотреть друг на друга, опасаясь, что сейчас произойдет что-то непредвиденное и страшное. Мы плотно сжимаем губы. Это пройдет… Это пройдет… Быть может, мы еще уцелеем…» [3] .

Может быть, после бомбежек по площадям, после Хиросимы это и не так впечатляет. Но тогда все это было впервые.

Рихард выжил в том фландрском наступлении, в аду Диксмойде, но стал смотреть на все по-другому. У оставшихся в живых не было общего языка с теми мальчиками с горящими глазами, которые еще полгода назад распевали патриотические песни, а также с теми, кто, сидя в тылу, пел их сейчас. Теперь он, как и его товарищи, совсем иначе видел войну – как бессмысленную бойню, а на место романтического подъема пришла безысходность обреченных, чей единственный жизненный лозунг: «Быть может, мы еще уцелеем». Храбрость не вела к смерти, а трусость не спасала, и Рихард стал отчаянно храбрым. Это соответствовало его характеру, а главное, его гордости. Впоследствии он вспоминал:

«Это дикое кровавое побоище глубоко потрясло и меня, и моих товарищей. Как только рассеялась романтическая дымка и была утолена жажда битвы, наступили месяцы глубочайших душевных потрясений и тупой безысходности… Никто из моих фронтовых товарищей не понимал целей этой войны, не говоря о ее подлинном значении. Большинство солдат были молодыми людьми в расцвете сил. Рабочие и ремесленники, почти все они состояли в профсоюзах, многие принадлежали к социал-демократическим организациям. Среди них был всего один настоящий радикал – седоволосый каменотес из Гамбурга, попросту отказывавшийся вести с кем бы то ни было дискуссии о своих политических взглядах. Мы сдружились; он рассказал мне о своей жизни безработного в Гамбурге, где постоянно подвергался преследованиям. Это был первый пацифист, встретившийся мне. Он погиб в начале 1915 года…» [4]

Вскоре ранило и самого Рихарда.

Пребывание в госпитале с нетяжелым ранением солдаты рассматривали как отдых, подарок судьбы. Времени было много, и Рихард начал потихоньку разбираться в реальной политической подоплеке войны. Теперь он мог бы сказать словами Ретта Батлера, героя книги «Унесенные ветром»: «Войны ведутся из-за денег». Он и пытался разобраться, кто какие интересы имеет. Интересы у всех были разные – у кого-то деньги, у кого-то земли, уголь, нефть – но тем, кого гнали на бойню, война не давала ничего, кроме страданий и смерти. Однако выхода он не видел, да и никто его не видел. Обратного хода не было – этот путь надо пройти от начала до конца.

За то время, которое Рихард провел в госпитале, его часть перебросили на Восточный фронт, в Галицию, где в то время началось крупное наступление. Теперь он был вынужден стрелять в русских. Впрочем, испытание длилось недолго: уже через три недели он «словил» осколок и снова оказался на госпитальной койке в Берлине.

Дома за это время стало еще хуже. Уровень жизни населения стремительно катился вниз. Буржуазия опустилась до положения рабочих, рабочие голодали. Патриотический подъем был давно позади, и его место заняла мрачная озлобленность у одних и жалкие попытки уцепиться за остатки патриотизма у других. В тылу было невыносимо, и Рихард, не дожидаясь окончания отпуска, попросился на фронт. «Я считал, что лучше сражаться в других странах, чем еще глубже погружаться в болото в своей стране», – позднее напишет он.

Во время лечения Рихард успел сдать экзамены на аттестат зрелости, а также получить унтер-офицерские погоны и Железный крест II степени за храбрость. Решение это нелегко далось военному начальству. Действительно, он был отчаянно смелым, но, освоившись в армии, стал и отчаянно недисциплинированным, и агрессивным. Правила приличного поведения остались в тылу (да и в тылу-то он их не соблюдал), и споры, в том числе и с унтер-офицерами, он предпочитал решать кулаками. В самом деле, почему бы и нет? За драку с унтером не расстреливали. А гауптвахта – что гауптвахта? На фронте это три – пять – десять суток отдыха, чем плохо-то? Однако теперь, имея аттестат, унтерские нашивки и Железный Крест, он мог сделать и военную карьеру – стать офицером, и гражданскую. В перспективе ему была открыта дорога в любой университет Германии. Если уцелеет…

А еще именно тогда ему в руки попали листовки группы «Спартак». Это были немецкие левые социалисты, близкие по взглядам русским большевикам – вскоре они войдут в число основателей Коммунистической партии Германии. С социал-демократами их «развело» отношение к войне. 4 августа 1914 года, после того как фракция СДПГ в рейхстаге проголосовала за военные кредиты, левая социалистка Роза Люксембург объединила противников войны внутри своей партии в группу «Интернационал». Группа выступала против политики «гражданского мира», выдвинутой правительством и поддерживаемой СДПГ, и стояла за солидарность рабочих всего мира против войны. Руководили ею известные впоследствии деятели: Карл Либкнехт, Роза Люксембург, Клара Цеткин, Вильгельм Пик, Франц Меринг. С января 1916 года они сменили имя своего объединения и стали называться группой «Спартак» и тогда же начали печатать так называемые «политические письма», которые распространяли и в госпиталях, и в окопах.

Не всегда спартаковцы выражались понятными словами, но измученным войной солдатам достаточно было того, что эти люди «против войны». Ну а Рихард понимал все, что они писали, ибо умел изъясняться политическим языком, но и ему эти слова попали точно в сердце, как в «яблочко». Это был третий лежащий перед ним путь – путь политической борьбы, и Рихард выбрал его, как выбирали этот путь многие недовольные устройством жизни и до него, и после него…

…Итак, в начале 1916 года ему торжественно вручили аттестат зрелости, унтерские нашивки и отправили обратно в его 43-й резервный полк полевой артиллерии, на самый север мощного оборонительного вала французских войск, под стены малоизвестной крепости, которая называлась Верден.

Германское командование сконцентрировало на этом участке фронта огромные силы: оно готовило операцию под претенциозным названием «Суд». Кронпринц Вильгельм лично командовал 5-й армией, которая должна была послужить острием тарана, пробивающего брешь во французской обороне. Таран был мощнейшим. На участке фронта протяженностью всего в 13 километров немцы сконцентрировали 6 дивизий, 1225 орудий и 202 миномета, которые за время кампании израсходовали 20 млн снарядов. Однако все это оказалось тщетной тратой сил. За три месяца ожесточенных боев германские войска не продвинулись ни на метр. Верден стал кровопролитнейшим сражением Первой мировой войны, и в этот ад угодил Рихард.

Как-то раз, возвращаясь под огнем из разведывательной вылазки за линию фронта, он был тяжело ранен. С перебитыми ногами он трое суток лежал среди воронок и колючей проволоки, с каждым часом все меньше и меньше надеясь на помощь. Но его все же нашли и вытащили к своим.

Теперь Рихард оказался на больничной койке надолго, хотя, в общем-то, повезло, могло быть намного хуже. Он перенес несколько операций и сохранил ноги, хотя хромота осталась на всю жизнь как память о Вердене. Глубокий шрам остался и в душе, и даже двадцать лет спустя он не мог избавиться от этих воспоминаний. Его знакомые вспоминают, что он то и дело принимался рассказывать о Вердене, ужас этого сражения жил в нем всегда.

М. Колесникова: Рихард Зорге

Здесь есть возможность читать онлайн «М. Колесникова: Рихард Зорге» весь текст электронной книги совершенно бесплатно (целиком полную версию). В некоторых случаях присутствует краткое содержание. Город: Москва, год выпуска: 1980, категория: Биографии и Мемуары / на русском языке. Описание произведения, (предисловие) а так же отзывы посетителей доступны на портале. Библиотека «Либ Кат» — LibCat.ru создана для любителей полистать хорошую книжку и предлагает широкий выбор жанров:

Выбрав категорию по душе Вы сможете найти действительно стоящие книги и насладиться погружением в мир воображения, прочувствовать переживания героев или узнать для себя что-то новое, совершить внутреннее открытие. Подробная информация для ознакомления по текущему запросу представлена ниже:

• 80
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5

Рихард Зорге: краткое содержание, описание и аннотация

Предлагаем к чтению аннотацию, описание, краткое содержание или предисловие (зависит от того, что написал сам автор книги «Рихард Зорге»). Если вы не нашли необходимую информацию о книге — напишите в комментариях, мы постараемся отыскать её.

М. Колесникова: другие книги автора

Кто написал Рихард Зорге? Узнайте фамилию, как зовут автора книги и список всех его произведений по сериям.

Возможность размещать книги на на нашем сайте есть у любого зарегистрированного пользователя. Если Ваша книга была опубликована без Вашего на то согласия, пожалуйста, направьте Вашу жалобу на info@libcat.ru или заполните форму обратной связи.

В течение 24 часов мы закроем доступ к нелегально размещенному контенту.

Рихард Зорге — читать онлайн бесплатно полную книгу (весь текст) целиком

Ниже представлен текст книги, разбитый по страницам. Система сохранения места последней прочитанной страницы, позволяет с удобством читать онлайн бесплатно книгу «Рихард Зорге», без необходимости каждый раз заново искать на чём Вы остановились. Поставьте закладку, и сможете в любой момент перейти на страницу, на которой закончили чтение.

М. Колесникова, М. Колесников

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПОЧЕМУ Я СТАЛ КОММУНИСТОМ. ВО МНЕ БЫЛО НЕЧТО ТАКОЕ, ЧТО ОТЛИЧАЛО МЕНЯ ОТ ДРУГИХ…

РИХАРД ЗОРГЕ ПОЛЕМИЗИРЕТ С НИЦШЕ

ПРИЗВАНИЕ – ПАРТИЙНАЯ РАБОТА

ИМПЕРИАЛИЗМ ПОД МИКРОСКОПОМ

ЗОРГЕ ОТКРЫВАЕТ КИТАЙ

ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПОЕДИНОК С «ТРЕТЬИМ РЕЙХОМ». НАЧАЛО ОПЕРАЦИИ «РАМЗАЙ»

ПОСЛЕДНЕЕ СВИДАНИЕ С РОДИНОЙ

ОРГАНИЗАЦИЯ ЗОРГЕ ЗА РАБОТОЙ

ЗОРГЕ СТАНОВИТСЯ ХОЗЯИНОМ ПОЛОЖЕНИЯ

НЕУДАВШИЙСЯ «ДАЛЬНЕВОСТОЧНЫЙ МЮНХЕН». БУРЯ НАДВИГАЕТСЯ

ДО ВОЙНЫ – СЧИТАННЫЕ ДНИ

КОНЕЦ ОПЕРАЦИИ «РАМЗАЙ»

ПОКА ПУЛЬСИРУЕТ КРОВЬ…

ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ РИХАРДА ЗОРГЕ

(Жизнь замечательных людей – 500)

Книга – о жизненном пути замечательного советского разведчика, убежденного коммуниста-интернационалиста Рихарда Зорге (1895-1944) и его соратниках. Авторы знакомят с детством и юностью Зорге, рассказывают о формировании его марксистского мировоззрения, вступлении в Коммунистическую партию, партийной и журналистской работе. В центре повествования – работа Р. Зорге в советской военной разведке, его деятельность в Китае, а затем в Японии. Приводятся некоторые данные из биографии Зорге, ранее неизвестные. Первое издание книги вышло в 1971 году.

О замечательном разведчике Герое Советского Союза Рихарде Зорге за короткий срок создана целая литература, и количество книг о нем с каждым годом растет. Это свидетельствует о непреходящем интересе к личности Зорге, к делам его организации, действовавшей на территории Китая и Японии.

Рихард Зорге пришел в советскую военную разведку в годы резкого обострения международной обстановки. Он был коммунистом, патриотом Родины и всегда брал на себя самое трудное, самое ответственное дело. Марксист-теоретик, ученый-социолог Рихард Зорге считал для себя обязательным практическое участие в обороне Советского Союза против агрессии международного империализма.

Свой долг перед Родиной Зорге выполнил до конца. Его донесения о происках врагов Советской страны, о планируемом нападении фашистской Германии на СССР имели огромное значение. Острие деятельности организации Зорге было направлено против гитлеровской Германии, информация о германо-японских отношениях имела превентивный характер. Зорге был другом японского и китайского народов, последовательным интернационалистом, борцом за мир во всем мире.

В предлагаемой книге рассказывается не только о Рихарде Зорге, но и о его друзьях и соратниках, о сложных условиях, в которых им приходилось работать; приводятся некоторые данные из биографии Зорге, неизвестные ранее читателю.

В зарубежной литературе деятельность соратников Зорге обычно характеризуется поверхностно, А ведь это были люди, беззаветно преданные родине трудящихся всего мира – Стране Советов, пламенные антифашисты, сознательно подчинившие всю свою жизнь идее борьбы за мир. Даже постоянная угроза гибели не могла поколебать их убежденности в правоте своего дела.

Они были идейными борцами, рыцарями без страха и упрека, и в этом величие их подвига. Ни пытки, ни голод, ни одиночное заключение в японских застенках не сломили их мужества.

Возникшая еще в 1930 году на территории Китая организация Зорге перенесла свою деятельность в 1933 году на территорию Японии и в условиях беспрестанной слежки активно функционировала до дня ареста – 18 октября 1941 года. Одиннадцать лет борьбы явились хорошей школой для ее членов. Они идейно выросли, закалились, познали высшую радость – радость победы над темными силами зла. Воспитателем, вдохновителем этого своеобразного коллектива был Рихард Зорге.

Видный общественный деятель ГДР профессор Эрих Корренс, который хорошо знал Зорге еще в годы первой мировой войны, сказал о нем: «Влияние Рихарда Зорге на всех людей, с кем ему доводилось встречаться, было колоссальным. И кто знает, может, и я не стал бы тем, кто я есть, не будь Рихарда».

«Вы хотите умереть вместе с Зорге?»

В издательстве «Молодая гвардия» вышла новая книга о великом разведчике

Текст: Андрей Васянин

Это книга о любви и верности – извините, но тут иначе просто не сказать. О разведчике Зорге – бесстрашном бойце, расчетливом интеллектуале, великом актёре, годами водившем за нос контрразведку – написано много по обе стороны Японского моря. Но Исии Ханако, бедная девушка из провинции, случайно познакомившись с этим человеком, прожила с ним 6 лет, так и не узнав – при его жизни, – кто такой «Рамзай» (агентурный псевдоним разведчика). Она звала его просто «Зорге» – доброго, сильного, благородного и щедрого мужчину, любившего и защищавшего ее.

После его смерти, не связанная с ним никакими официальными узами, но не допуская и мысли о ком-то другом, Ханако потратила огромные усилия, чтобы найти могилу казненного Зорге, поставить памятник над урной с его прахом и сделать имя по-настоящему великого человека – известным.

Книга лауреата премии Минобороны РФ за биографию Рихарда Зорге историка Александра Куланова и японоведа Анны Делоне основана на воспоминаниях Ханако, начавших издаваться в Японии еще в конце 40-х, но так до сих пор и не изданных у нас (наследницы Исии Ханако не хотят, чтобы их имена ассоциировались с историей советского шпионажа в Японии). Но Зорге в этих частично процитированных, частично изложенных, приведенных на фоне рассказа о профессиональной работе «Рамзая» воспоминаниях – есть: он жизнерадостный и задумчивый, нежный, гневный, бесшабашный – разный, как все люди. Благодаря Анне Делоне мы можем представить себе и как говорил этот человек, не-японец: короткие фразы, никаких падежей, лишь смыслы.

Воспоминания Исии Ханако помогают лучше понять, каким был тот, которого японская газета «Асахи» в 2000 году назвала в числе ста самых влиятельных людей ХХ века. Тот, о котором нам еще узнавать и узнавать.

Ниже глава из книги Анны Делоне и Александра Куланова.

Другой Зорге: История Исии Ханако. А. Делоне, А. Куланов. — М.: Молодая гвардия, 2021

1941-й

С началом нового года настроение Зорге стало все чаще меняться то в одну сторону, то в другую. Он иногда — Ханако подчеркивала это: иногда — мог позволить себе крепко выпить и, возвращаясь под утро, еще что-то печатал на машинке, а потом обнимал ее и всю осыпал поцелуями. Девушка никогда не протестовала. Как она сама говорила, в такие минуты ее сердце становилось еще более неопытным, чем тело, и она не могла противиться напору его чувства. Но такие ситуации ей уже были знакомы — пусть реже, но они случались и раньше. Теперь же, в 1941-м, с Рихардом происходили какие-то перемены, причин и смысла которых она не понимала, а оттого тревожилась все больше и больше.

«Однажды вечером Зорге тихо лежал в кабинете на кровати, приложив руки ко лбу. Я подошла, присела рядом и пристально посмотрела на него. Зорге молча плакал. Я была поражена. Я и представить не могла, что такой сильный мужчина, как Зорге, может плакать. Он весь съежился, уткнулся лицом в мои колени, протянул руку, взял меня за руку, попросил обхватить его за голову. Я смотрела на него, не зная, что делать. Зорге сжался, словно ребенок на руках у матери. Пребывая в растерянности, я то крепко обхватывала его голову руками, то в забытьи принималась гладить его по спине и вытянутой руке. Через какое-то время он успокоился и, оторвавшись от моих коленей, повернулся ко мне.

Вид у него был очень печальный, поэтому я спросила:

— Грустно, — ответил он односложно. И бросил рассеянный взгляд в пустоту.

— Почему грустно? Пожалуйста, расскажите, — попросила я.

Зорге сощурил влажные глаза и, словно жалуясь, ответил:

— У меня нет друзей.

— Почему? У вас есть Отт-сан. Вайзе-сан. Клаузен-сан. У вас есть друзья! — утешала его я.

— Настоящих друзей нет, — еще печальнее медленно произнес Зорге.

Я не знала, как его успокоить, поэтому больше уже ничего не спрашивала. Погрузившись в свои мысли, я пыталась понять причину его молчания».

Не успела она прийти к каким-то взвешенным выводам, как через несколько дней Зорге вновь огорошил ее, на этот раз — внезапным предложением выйти замуж. Но не за себя, а за… своего друга и ближайшего соратника по разведывательной работе Одзаки Хоцуми.

Сначала, что удивительно, Зорге, как бы на всякий случай, поинтересовался, не состоит ли Ханако с кем-нибудь в отношениях. При том, что бо́льшую часть времени она проводила у него дома, о чем он не мог не знать, это могло говорить еще и о том, что он все равно до конца ей не доверял (или не хотел привязываться), одновременно не слишком интересуясь тем, как, где и с кем она проводит оставшееся от жизни в Адзабу время. Или же, ревнуя, решил лишний раз опровергнуть свои подозрения таким странным способом, потому что дальнейший ход разговора свидетельствовал о его искренней озабоченности ее судьбой. Разумеется, Ханако ответила, что у нее нет никаких друзей мужского пола, кроме Рихарда, на что он, в свою очередь, заметил, что не знает, останется ли в Японии, и мысли о дальнейшей судьбе Ханако очень беспокоят его. Было б хорошо в таком случае, если бы она вышла замуж за какого-нибудь умного и достойного японца — это успокоило бы Зорге.

Ханако, сдерживая недоумение, покорно согласилась:

«Если мое замужество — это хорошо, то я могу выйти замуж за вашего друга». Оставалось найти подходящего друга-японца у Зорге — у которого и неяпонцев-то друзей, судя по совсем недавнему признанию, не было.

Он сделал несколько шагов по комнате и вдруг остановился:

«— У меня есть друг. Молодой человек — внештатный работник на Маньчжурской железной дороге.

— Сколько ему лет?

— Думаю, сорок. Молодой человек знает много про Китай. Умный. — Хороший человек?

— Да. Вежливый. Мой хороший друг. Я его люблю. Молодой человек сможет сделать вам счастье. Я поговорю с молодым человеком. Вы подождите немного, — сказал Зорге». Ханако покорно кивнула. Но то, что произошло во время их следующей встречи, не поддается толкованию с помощью обычной логики. Сильно взволнованный, Зорге объявил девушке имя ее «жениха» — Одзаки Хоцуми, но тут же сообщил, что тот женился, а других японских друзей — кандидатов в мужья для Ханако нет.

Странность создавшейся ситуации заключалась не только и даже не столько в том, что Рихард пытался найти мужа для своей девушки, чтобы она смогла пережить неизбежную войну — сам он к тому времени уже отчетливо понимал, что либо будет арестован, либо тайно покинет Японию.

Удивительно было, что он предложил кандидатуру Одзаки, о котором, судя по словам Ханако, не знал даже таких элементарных вещей, как семейное положение. Впрочем, он мог сказать мимоходом — полушутя, полусерьезно, забыть потом, а Ханако долго об этом думала, и оттого в ее воспоминаниях это выглядит как долгий разговор. Одзаки Хоцуми являлся основным агентом группы Зорге в Токио и до мая 1941 года работал под псевдонимом «Отто». Одзаки вырос на Тайване, который был тогда японской колонией, и окончил престижнейший в стране юридический факультет Токийского императорского университета. Несмотря на левые убеждения, с 1926 года работал журналистом в осакском отделении газеты «Асахи», с 1928 года стал ее корреспондентом в Шанхае. Перебравшись в Японию, «Рамзай» наладил контакт с Одзаки зимой 1933 года, но при этом сам Одзаки — «Отто» считал, что работает на Коминтерн, а Рихарда Зорге долгое время знал как американского журналиста Джонсона.

…Сообщив ей странную новость, Рихард еще некоторое время нервно ходил по кабинету, а потом уселся за стол и вернулся к работе.

Ханако, совершенно шокированная происходящим, как будто погрузилась в транс и попыталась справиться с эмоциями. Она легла в кровать, взяла книгу, но не смогла читать:

«Опустив книгу на грудь, я пристально посмотрела на фигуру Зорге, сидящего ко мне спиной. Его пальцы, словно у пианиста, ловко и точно ударяли по клавишам печатной машинки. А тело казалось высеченным из камня — оно не двигалось. Спустя какое-то время он повернулся боком, положил правую руку на стол и напряженно посмотрел перед собой. Этот взгляд был воплощением хладнокровия и мог подчинить себе все вокруг. Я сделалась очень спокойной. Зорге закурил, медленно два-три раза затянулся и встал.

Сделав пять-шесть шагов по комнате, он вдруг вернулся обратно, и, положив зажженную сигарету в пепельницу, заставил свои пальцы снова забегать по печатной машинке. Та-та-та-та… Веселый звук разносился по тихой комнате». Зорге писал большую книгу по истории Японии и отдавался этой работе со всей страстью, хотя, кажется, и понимал, что может не успеть ее закончить. В один августовский день, когда он уже уехал на работу, а Ханако тоже собралась съездить домой, ее снизу позвала горничная.

В прихожей стоял мужчина в пиджаке, тридцати двух-тридцати трех лет, представившийся полицейским и вежливо пригласившим девушку проследовать с ним в участок для беседы с начальством. Полицейский участок Ториидзака находился прямо через дорогу, идти до него было менее двух минут. Ханако и ее сопровождающий поднялись по лестнице и прошли в меньшую из сдвоенных комнат большого кабинета, окна которого выходили на дорогу. В комнате сидел еще один мужчина постарше, тоже в пиджаке, и просматривал документы. Исии Ханако в своих книгах называла его «М.» и причисляла к руководству тайной полиции. Действительно, это мог быть один из приставов иностранного отдела Высшей специальной полиции (токко) — фактически тайной политической полиции Японии. Много лет спустя, весной 1969 года, в гости к Исии Ханако приехал советский журналист и писатель Юлиан Семенов. Ему она назвала фамилию полицейского чиновника полностью: Мацунага.

Когда Ханако села на маленький стульчик перед столом, Мацунага взял карандаш и с серьезным выражением лица стал спрашивать адрес регистрации, адрес фактического проживания, дату рождения, какое у нее образование и так далее. Иногда он быстро записывал что-то карандашом и все настойчивее спрашивал Ханако о характере ее отношений с Зорге.

Подавленная и встревоженная, она отвечала на вопросы, а Мацунага, обращая время от времени взгляд к окну и сильно хмурясь, «бросал наглые, невежливые, неприятные» фразы: «Вы вообще понимаете, что такое государственный строй Японии. Женщины, которые водят шашни с иностранцами, не японки. Я не могу понять ход мысли таких, как вы, которые и школу посещали, и обучились навыку помощницы акушерки, а общаются с иностранцем. Разве в Японии недостаточно мужчин?» Недооценив уровень осведомленности полиции, Ханако вдруг заявила, что уже давно рассталась с Зорге, и нет смысла вести пустые разговоры на эту тему.

Удивленный полицейский спросил, зачем же она постоянно ходит в дом Зорге, если давно порвала с ним. Ханако ответила, что ее наверняка с кем-то спутали, и от такой глупости Мацунага скривился, словно его заставили выпить уксус, а его суровое лицо стало еще более суровым: «Примем во внимание, что ты еще и врешь! Кроме тебя другие японцы туда не ходят. Я все знаю, во сколько ты приходишь, во сколько уходишь! Отсюда могу видеть, даже в какой позе ты ложишься в постель. Хах! Оголив свою белую задницу. » Ханако вскипела. Уже не сдерживаясь, краснея и дрожа от гнева, она выкрикнула: «Если я скажу, что ни за что не хочу с ним расставаться, что вы будете делать?»

Полицейский смотрел то на нее, то в окно, откуда открывался вид на дом Зорге, но в конце концов, сдался: после еще пары оскорблений ее отпустили. Вернувшись в дом матери, девушка провела там четыре или пять дней, и только хорошенько успокоившись, смогла вернуться к Зорге. Он был дома, сидел в кабинете на втором этаже и выглядел взволнованным, лицо его покраснело, а взгляд был пронзителен. Неизвестно откуда, но Рихард уже знал о визите Ханако в полицию — скорее всего, ему рассказала об этом горничная.

Почти плача и сгорая от стыда, девушка рассказала о том, что произошло в участке Ториидзака. Зорге слушал, изредка кивая, а потом спросил, не проявляли ли полицейские грубости по отношению к Ханако. Когда она воспроизвела фразу «японка, а спит с иностранцем», Зорге вдруг резко вскочил с места и принялся с шумом расхаживать по комнате. Глубокие морщины на его лице стали еще глубже, губы были плотно сжаты. В карманах брюк он сжал кулаки, руки его затряслись от с трудом сдерживаемого гнева. Вдруг он остановился перед Ханако, пристально посмотрел на нее и, протягивая к ней руки, произнес:

«Полиция хочет взять вас у Зорге. Почему? Япония нельзя. У меня нет много девушек. Вы одна. Не плохо. Если вас возьмут, я разозлюсь. Да… Японский молодой человек, много немецких женщин хорошо делает. Не говорят, что Германия нельзя. Почему говорят, что Япония нельзя? Если Япония заберет вас у Зорге, то я у всех находящихся в Германии японских мужчин всех немецких девушек, да. Всех заберу! Я могу. Отправлю в Германию телеграмму».

Немного успокоившись, он добавил, что Ханако может не волноваться — Зорге достаточно силен, чтобы справиться с такой проблемой. Успокоиться ей, конечно, не удалось, хотя она и утешала себя тем, что он известный журналист, что он пользуется большим доверием немецкого министра иностранных дел (наверняка она видела приветственный адрес Риббентропа по случаю юбилея Рихарда), и у него много других влиятельных друзей.

Худшие опасения Ханако подтвердились. Примерно через неделю, проходя мимо полицейского участка Ториидзака, она заметила в оконном проеме второго этажа лицо того сыщика, что приходил за ней первый раз. Он поманил ее рукой, и она поднялась в знакомый кабинет. Следом вошел Мацунага и, садясь за стол, сообщил: «Зорге-сан ведь сильно избил нашего Аояма*. Какой ужас». Молодой сыщик, которого Ханако видела в окне, подтвердил: «Точно. Неожиданно врезал такой апперкот, что выстоять было невозможно. Чертовски силен. Да уж, этот Зорге страшен в гневе».

Ханако невольно бросила взгляд на начальника и заметила, что тот вдруг улыбнулся. Она подумала тогда, что в этот момент он настолько изменился внешне, что внезапно стал похож на обычного человека, добропорядочного отца семейства, служащего какой-нибудь фирмы. Когда Мацунага смеялся, он выглядел необыкновенно добрым, и она мысленно предположила, что, наверное, когда он возвращался домой к семье, то превращался в хорошего мужа и отца.

Пока эти мысли проносились у нее в голове, Мацунага согнал с лица улыбку, взял в руки довольно толстую пачку документов, лежащую на столе, и сказал, глядя Ханако прямо в глаза: «В этих протоколах зафиксированы все иностранцы и женщины, имеющие с ними связь. Я просто поражаюсь. В чем китайцы и корейцы хороши, так это в денежных вопросах. Уже почти всех заставили с ними расстаться, хотя, конечно, при наличии детей это затруднительно. Я их всех уже развел за деньги, ведь в конечном счете самые надежные-то все-таки свои. Они все моментально уходят от своих иностранных супругов. Не осталось таких женщин, кто, как и вы, находились бы в настолько близкой связи с иностранцем. Лучше уж получить расчет при разрыве отношений и расстаться. Я приложу нашу беседу к протоколу, как вы на это смотрите?»

Ханако сообразила: полицейский предлагает ей сделку. В Японии было принято (и частично эта практика сохраняется поныне) при расставании пары выплачивать женщине крупную сумму в качестве своеобразной «моральной компенсации». Помедлив, девушка отказалась. Мацунага настаивал: «Да что ж такое! Умнее ведь будет взять, раз дают! Потому что это еще и в иностранной валюте. Все ведь понемножку берут. Ну смотрите, кто-то берет три тысячи, кто-то пять тысяч, кто-то десять тысяч. Но он у тебя иностранец, поэтому лучше брать то, что можешь взять».

Ханако испугалась. Она сказала, что за это время и так уже получила много денег и не надо сообщать Зорге об этом разговоре — ему будет неприятно. Ведь получалось, что сейчас полицейский спасал ее. Она не знала почему, но видела, что у полиции есть серьезные претензии к ее любимому. Сейчас ей предлагают отказаться от него, внеся в протокол ее «признание» о том, что при расставании она получила традиционное «выходное пособие» и тем самым разорвала связь с подозреваемым. Тогда полиция потеряет к ней интерес — обычная содержанка, что с нее взять, и больше это дело ее никак не коснется.

Ханако увидела, как Мацунага достал писчую бумагу и принялся заполнять ее. Пока он писал, девушка думала о Зорге, представила, как Рихард ее обнимет, что скажет при встрече, испугалась, что ее мысли станут очевидны для полицейских, но, бросив взгляд на них, тут же поняла, что людей, сидящих сейчас перед ней, это совершенно не интересует и, когда протокол был готов, просто молча обмакнула палец в красную мастику и поставила отпечаток вместо подписи. С Зорге Ханако встретилась только через несколько дней и рассказала о своем втором вынужденном визите в полицию. Обмолвилась и о том, что в участке говорят об избитом Зорге полицейском. Рихард подтвердил: «Ко мне всегда приходит полиция. Японская полиция бедная. Несчастная. Я даю чай, даю обувь. Оказываю любезность. Вы ходили в полицейский участок. Потом горничная ходила. И вы, и горничная плакали. Бедные. Я разозлился. Нет грубости. Девушки слабые. В полицейском участке можно и не издеваться над слабыми людьми. Я мужчина, полиция, пожалуйста, заходи, я всегда поговорю. Вы понимаете? Японские мужчины всегда нельзя. Мужчина с мужчиной, да, хорошо. Можно и без девушек».

Затем он снова вернулся к вопросу безопасности Ханако и на этот раз предложил ей вместе с матерью отправиться в Шанхай. Расходы на поездку и их дальнейшее содержание он брал на себя. По словам Зорге, в одном из шанхайских банков у него лежали на счету некоторые сбережения. Сам он поехать не мог, но — чрезвычайно важный момент — ожидал, что скоро его работа закончится и он присоединится к Миякэ в Шанхае. Рихард вернулся к делам, а Ханако, опустошенная, легла на кровать и тихо заплакала.

Она чувствовала, что идея с бегством в Шанхай запоздала, тем более что, даже если туда уедет она с матерью, Зорге останется в Токио, а его загадочная работа не кончится никогда. Шанхай уже стал фантомом, и теперь таким же фантомом становился Рихард, который сидел на расстоянии вытянутой руки от нее, но уже был так же далек, как Китай. Постепенно девушка забылась тревожным сном, который потом, много лет спустя, назвала «предчувствием смерти».

…Оставшись одни, Рихард и Ханако откупорили бутылку бренди, выпили по бокалу, и Зорге начал разговор:

«Я говорю с вами, вы, пожалуйста, послушайте… Если Зорге не будет, вы станете плакать. Вы маленькая девушка, слабая. Бедная. Я не знаю, как лучше. Вы поедете в Шанхай — трудно. Возможно, с Зорге все будет нормально, а может, нет, не знаю. Вы, если Зорге не станет, будете думать, думать. А, какой же Зорге большой человек, и вы больше не будете плакать. Можно и не плакать. Понимаете? Нет, вы не понимаете. Сейчас можно и не понимать. Может, а может и не произойдет, не знаю. Вы любите Зорге?

— Я вас люблю. Если бы вас не было, Зорге бы умер намного раньше. Понимаете? В больнице я был очень опасно. Вы плакали. Я думал. Вы меня хотели. Хочу жить. Не хочу умирать. Да, я поправился. Вы знаете. Вы не хотели?

— Я всегда вас хочу.

— Да, вместе хотим. Не хочу умирать. Умру, нерадостно. Думаю, вы не любите смерть. Вы хотите умереть вместе с Зорге?

— Да, люди боятся умирать. Правда. Вы не врете. Говорите правду. Хорошо. Я — хорошо смогу. Вы можете не волноваться. У вас есть мама-сан. Есть маленькая девочка [племянница]. Умирать нельзя. Я не дурак. Я не буду говорить. Все в порядке. Зорге сильный мужчина, не всегда говорит. Можно и не говорить. Вы что сделаете, брак?

— Я могу и без брака. Я думаю, японские молодые люди не смогут меня полюбить.

— Нет, вы красивая. Умная. Я люблю. Если японский молодой человек будет умным, вы станете хорошей женой. У вас будет счастье. У молодого человека будет счастье. Если у меня не будет Мияко, мне будет трудно жить. Вам можно и без Мияко. Пожалуйста, возвращайтесь один. Да, молодой человек вас любит. Я знаю. Нехорошо, когда вы грустная. Когда люди просто грустные, хорошо. Очень грустные — нехорошо. Я знаю, чему люди рады, чему не рады. Вы рады, понимаю, это хорошо. Вы, пожалуйста, выходите замуж. Мне одному нормально. Потом умру. Может быть, а может быть, не умру, люди не знают, когда умрут. Лучше и не знать. Если люди будут знать, когда умрут, не будут работать. Станут лентяями. Я не лентяй. Работаю, работаю, потом умру. Вы любите Зорге? Да, я вас люблю и не забуду. Дальше вместе можно и не быть. Я умру один…

— Вы не боитесь умирать?

— Люди всегда боятся умирать. Если молодой человек делает большую работу, всегда опасно. Долго жить сложно. Вы любите больших молодых людей? Да, вы их любите. Я знаю. Я сделаю хорошую книгу. Потом у вас будет счастье. Вы знаете моя книга?

— Да, у меня много хороших книг. Потом вы узнаете. Зорге — большой человек. У вас будет счастье. Сейчас может и не быть. Я еще больше буду работать. Смогу сделать хорошие книги. Подождите немного. Вы рады? Да, если вы рады, я тоже всегда рад. Люди вместе рады, это лучше всего. Имеют счастье. Вы — хороший человек, я — хороший человек, хочу вместе заснуть. Давайте вместе заснем. Можно больше и не разговаривать».

….Обнявшись, они пошли в спальню и постарались забыть события последних дней, но Ханако мучила мысль, что она чего-то не понимает в происходящих событиях и, оторвавшись от ласк, она попыталась добиться ответа от Зорге: что происходит? Он окаменел, и на лице его как будто появилась маска. Сказав лишь: «Хочу спать, хочу спать. Давайте умрем вместе», — он лег рядом с ней. Полистав пластинки, Рихард поставил «Фантазию» Бетховена. Партию фортепиано исполнял Эдвин Фишер, один из любимых пианистов Зорге: с его слов, в Германии, еще ребенком, он приходил в гости в дом Фишеров. Зорге лег в спальне один, некоторое время внимательно слушал музыку, потом вдруг встал, подошел к Ханако, и они вместе сели на кровать. Лицо его было немного мрачным, пристально глядя на нее, он сощурил глаза, но на самом деле взгляд его был обращен куда-то очень далеко.

17 декабря Миякэ сама пришла на общественное кладбище Дзосигая…. Кладбище не только выглядело заброшенным, на нем еще и стояла мрачная тишина. Ханако остолбенела. Придя в себя и хорошенько присмотревшись, она заметила, что почва имеет неровный рельеф, образованный из невысоких земляных холмиков, но направилась не к ним, а в сторону центрального буддийского алтаря, находившегося в правой части кладбища.

И тут нервы у нее сдали. У Ханако начались галлюцинации. Она встала на месте, устремив взгляд в землю, и прислушалась: «Он действительно зовет меня. Слышится голос Зорге. Он действительно зовет меня: “Мияко, я ждал, ждал”. Только мне слышен этот голос. И это не кажется мне странным — потому что я не думала об этом, я просто прислушивалась. Наверное, я бы скорее удивилась, если бы этот голос мне не слышался. Тогда я бы подумала, что Зорге забыл меня, что он меня больше не любит. Теперь же, слыша его голос, я поспешила в администрацию кладбища. “Зорге, подожди, подожди!” — восклицала я на ходу. »

Когда Ханако задавали вопросы о прошлом, она ощущала почти физическую боль и все чаще вспоминала одну из последних ночей с Рихардом. Тогда, за несколько недель до ареста, он спросил ее, хотела бы она умереть вместе с ним. Она испугалась и ответила, что боится смерти, и Зорге одобрительно кивнул — он еще раз убедился, что эта девушка никогда не врет ему, и сказал, что сам он сможет умереть достойно.

Она не в состоянии была понять в тот момент смысла этой фразы, а теперь снова вспомнила ее, представив, как в камере крематория рассыпаются в прах его кости. Примерно через час их пригласили в другой зал ожидания, где Ханако услышала лязг теперь уже открываемой двери и неприятный звук — как будто что-то вытряхивали в ведро.

Появившийся вскоре служащий принес и подставил на подставку большое сито с остатками белых, ставшими похожими на пемзу, очень мелких костей. Ханако взяла специальные щипцы и, превозмогая себя, принялась перекладывать косточки в заранее заказанную большую урну. Когда кости закончились, служащий пересыпал туда же оставшийся после кремации пепел. Все поместилось как нельзя лучше. Ханако поставила урну в павловниевый ящик, обернула его в фуросики — большой платок, в такие в Японии принято заворачивать разные предметы и использовать для переноски как сумку, обняла ношу обеими руками и опустила голову так, что оперлась лбом о крышку ящика. Пепел был еще горячим. «В руках я крепко держала оставшуюся кучку обугленного праха. Широко раскрыв глаза, чтобы сдержать готовые хлынуть слезы, я гордо подняла голову и расправила грудь. Этого достаточно, этого достаточно. Зорге живет в моем сердце!»

Вечером, перед сном, она поставила урну рядом с подушкой, обняла ее и так уснула. Утром, проснувшись, она осознала, что ее жизнь изменилась. Все последние годы и до самого вчерашнего дня она жила одной мыслью: найти его, то, что от него осталось. И вот эта задача выполнена. Зорге снова с ней. Другой, по-другому, иначе, но это все равно Зорге. Она не забыла его, а теперь, когда урна с его прахом стояла рядом с ее постелью, она ощущала на плечах его тяжелые руки и чувствовала, как медленно, постепенно ее душа и тело наполняются незнакомой ей раньше спокойной любовью и энергией. Зорге найден. Теперь надо бороться дальше.