Эрик Бердон биография Солист Энималс

Эрик Бердон биография Солист Энималс

У всех налито? Нет? Ничего, я подожду. Готово? Что ж, давайте поднимем бокалы за музыканта, подарившего миру эту замечательную песню, которую знают все — независимо от возраста, цвета кожи, вероисповедания, сексуальной ориентации и партийной принадлежности: «Дом восходящего солнца». Или, выражаясь научно, «The House Of The Rising Sun».

Вот сколько ни пытались различные артисты исполнять «Дом. «, а ни у кого не получилось так пронзительно, так искренне, с таким мрачным магнетизмом, как у Эрика Бердона. Человека, за которого мы и поднимаем сегодня тост. Потому что ему в эти дни исполняется шестьдесят. А юбилей такого масштаба — это, сами понимаете, повод.

Эрик Бердон (Eric Burdon) родился 11 мая 1941 года в местечке Уолкер возле Ньюкасла. В популярную музыку пришел, как и тысячи его ровесников — под влиянием американских исполнителей: этажом ниже жил моряк, который привозил из «загранки» пластинки популярных блюзовых артистов. А юный Эрик слушал их и тоже хотел быть таким. Потом он стал искать точку приложения своих вокальных способностей и обнаружил ее в лице органиста Алана Прайса (Alan Price), басиста Чеса Чендлера (Chas Chandler) и ударника Джона Стила (John Steel). Трио было известно как ALAN PRICE COMBO. Бердон присоединился к ним в 1962 г., еще некоторое время спустя коллектив дополнил гитарист Hilton Valentine — и новоиспеченный квинтет обрушил на слушателей взрывную дозу рок-н-ролла и ритм-энд-блюза a-la ROLLING STONES. Как и «роллинги», пятерка ньюкаслских музыкантов была неряшлива, вызывающе шумна и агрессивна на сцене — чем и заслужила прозвище «звери», то есть, Animals, которое и использовала в качестве названия. Группа выступала в различных клубах родного Ньюкасла и за пределами оного, причем однажды — в 1963 году — каким-то ветром музыкантов занесло даже в Гамбург, в тот самый «Стар-клуб», где несколько ранее выступали и BEATLES. Квинтет записал демо-диск, разошедшийся среди местных фанов полутысячным тиражом. А один экземпляр пластинки, которую менеджер группы отвез в Лондон, возбудил интерес известного продюсера Мики Моста (Mickie Most), и тот устроил новичкам контракт с Columbia.

Бодрая маршеобразная песенка с «фирменным» крикливым вокалом Бердона «Baby Let Мe Take You Home», «снятая» с дебютного (1962 г.) альбома некого Боба Дилана (Bob Dylan), стала первым синглом квинтета. Насчет «некого Дилана» — не описка: весной 1964 года, когда диск ANIMALS поступил в продажу, имя величайшего исполнителя и композитора поп — музыкальной эры еще было для англичан пустым звуком. Поскольку дебютный альбом Дилана прошел практически незамеченным даже в США и — поначалу — нераскупленным, остается только гадать, где ANIMALS могли взять экземпляр этой пластинки.

«Baby Let Мe Take You Home» не добрала в чартах всего одной позиции, чтобы попасть в британскую «двадцатку». Кстати, в США песни сингла поменяли местами: «Baby. » стала обратной стороной, а обратная сторона, «Gonna Send You Back To Walker» — заглавной. Такое, как правило, происходит в тех случаях, когда вещи по своему хитовому потенциалу одинаково сильны. Ну а вторым синглом и явилась на свет Божий неповторимая четырех-с-лишним-минутная интерпретация «The House Of The Rising Sun» — американской мелодии, авторство которой затерялось, если не в глубине веков, то уж многих-многих десятилетий — точно.

Об этой композиции именно в исполнении ANIMALS давно уже сказано и написано все, что может быть сказано и написано, и лишний раз сотрясать воздух не хочется. «Дом. » — он и есть «Дом. «, слушайте, кайфуйте, завидуйте тем, кто воспитывался на такой музыке, а не на дешевках типа каких-нибудь «скутеров». Если бы на туманном Альбионе существовало почетное звание «Заслуженный артист Великобритании», то Эрик Бердон запросто отхватил бы его только за одну эту композицию. (Присутствовавшие на прошлогоднем концерте ANIMALS в Минске КЗ «Минск», несомненно, помнят, что творилось в зале, когда музыканты заиграли эту песню. Жаль, солировал не Бердон, а практически неизвестный Tony Liddle).

Заметим только, что четыре с половиной минуты для синглового формата в те времена, когда длительность хита зачастую не превышала и двух минут, было делом неслыханным. На BBC музыкантам даже было заявлено: «Подростки предпочтут прослушать две короткие песни, чем одну длинную». Но ANIMALS настояли на своем — и не просчитались. «The House. «, потребовавший для записи всего 20 (!) минут студийного времени, поднялся до 1 места по обе стороны Атлантики, и вместе с ним до суперзвездного статуса взлетел и ньюкаслский квинтет.

Первая глава в история ANIMALS, а значит и нашего юбиляра, закончилась в 1965 г., когда группу покинул Алан Прайс. К этому времени квинтет успел выдать еще несколько хитов, как негритянского происхождения, так и собственного сочинения, и записать два хитовых альбома — «THE ANIMALS» (1964) и «ANIMALS’ Tracks» (1965). Заменой Прайсу стал Dave Rowberry (это его мы видели на концерте в Минске). В таком составе группа просуществовала еще год-полтора, поменяла ударника, а потом тихо распалась. Музыкальное наследие квинтета того периода — 40 песен 1964 — 65 гг. — вышло на двух компакт-дисках «The Complete ANIMALS», которые временами мелькают и в наших магазинах.
Эрик Бердон набрал новых музыкантов и назвал группу NEW ANIMALS — от первого состава в ней не оказалась никого, кроме него самого. Музыка того периода необычна. Некоторые композиции даже трудно назвать песнями — скорее, это декламация, своеобразный «музыкальный монтаж» на фоне аккомпанемента. Его интерпретация роллинговской «Paint It Black» из альбома «Winds Of Change» (1967), мрачный 6-минутный спектакль, разыгранный у микрофона — самый потрясающий из каверов, который когда-либо доводилось слышать автору этих строк. Записав несколько дисков, музыкант распускает квинтет, объявив, что альбом «Love Is» (1968) был его последней пластинкой. К тому времени он живет в Америке, где его популярность в тот период была выше, чем на родине. Бердон действительно исчезает на пару лет, ходят слухи о его проблемах с наркотиками, о разводе.

В 1970 г. он появляется как солист негритянской джаз-фанк-соул-группы WAR и записывает с ней два удачных альбома, затем покидает ее. К середине 70-х выходит еще несколько его альбомов, в один из которых Бердон включает и новые обработки старых хитов ANIMALS, но публика относится к новым записям равнодушно.

В то время, как Эрика потихоньку забывали, его бывшие коллеги по первой группе, как говорится, «цвели и пахли». Клавишник Алан Прайс снискал признание сначала как лидер ALAN PRICE SET, потом как участник дуэта FAME AND PRICE TOGETHER, в 1973 г. снялся в картине «O, Lucky Man!», для которой сочинил и музыку, а в 1976 г. победил в категории «актерский дебют» за фильм «Alfie Darling». Басист Чес Чендлер открыл миру талант Jimi Hendrix’a, а чуть позднее — группу SLADE и принял на себя менеджерские обязанности как первого, так и вторых. Ударник Джон Стил стал его ассистентом. Хилтон Валентайн выпустил сольный альбом.

Но в 1976 г. вся пятерка, забыв прежние разногласия, объединилась и записала в домашней студии Чендлера диск «Before We Were So Rudely Interrupted» (вышел в 1977 г.). Не то чтобы меломаны, затаив дыхание, ждали новой пластинки старых кумиров, но почетное 70-е место в хит-парадах США диск занял. Потом пути «зверей» вновь разошлись.

B 1980-м Бердон организовал в Германии группу FIRE DEPАRTMENT, но записанный коллективом диск «Last Drive» вышел только в этой стране. Потом снялся в полубиографическом фильме «Comeback» в роли стареющей рок-звезды, являясь автором и звуковой дорожки ленты. В 1983 г. ANIMALS вновь собрались и записали великолепный альбом «Ark», а также концертную пластинку «Rip It To Shreds». Это была последняя встреча группы в оригинальном составе, поскольку в июле 96-го Чендлер скончался от сердечного приступа.

Затем Бердон выпустил первую часть автобиографии «Я был зверем, но сейчас я в порядке» (ко второй вернулся лишь в конце 90-х). Почти одновременно с этим вышла и его биография пера Джеффа Кента «Последний поэт: история Эрика Бердона». Через несколько лет, по сообщениям, вроде бы снялся в The Doors Оливера Стоуна (Oliver Stone). Почему «вроде бы»? Да потому, что вашему покорному слуге, несмотря на все старания так и не удалось разглядеть знакомый по снимкам 60-х гг. лик в легендарной картине. Может, так сильно изменился? Но. в это же время музыкант организовывает с одним из «дорзовцев», гитаристом Робби Кригером (Robbie Krieger), группу, с которой некоторое время гастролирует по США с песнями из репертуара как ANIMALS, так и DOORS. Следующим его проектом была совместная группа с еще одним известным «шестидесятником», клавишником Брайеном Огером (Brian Auger). Результатом стало мировое турне и двойной «живой» компакт «Access All Areas». Очередная группа Бердона, выступавшая вплоть до конца 90-х, получила название ERIC BURDON’S I-BAND. Короче, его рок-н-ролльная жизнь бьет ключом — и все по голове. В смысле, по ушам. Как он спел в одной из своих песен, «если я не играю этот рок-н-ролл, я не живу».

Устроители различных фестивалей и концертов памяти «такого-то» любят приглашать музыканта на свои мероприятия в качестве почетного гостя. В результате почти 40-летней карьеры на данный момент в активе Бердона имеется более 100 кино- и видеолент, запечатлевших его выступления с ANIMALS и без оных. Что же касается его старых коллег, по инициативе Хилтона Валентайна группа была реорганизована, но под названием ANIMALS II и с новым басистом и солистом (это они приезжали в Минск). Контактов Бердон и его старые друзья практически не поддерживают, по чьей инициативе — сказать трудно.

Человеческая память, как правило, инертна и легче запоминает то, что лежит на поверхности. Status Quo записали десятки хороших песен, люди же помнят их лишь по «In The Army Now», десятилетняя карьера EAGLES сводится почему-то к одной «Hotel California», от Криса де Бурга осталась только «Lady In Red». И таких примеров множество. Так случилось и с Эриком Бердоном и его «House of the Rising Sun». Что ж, видно есть в музыке какая-то планка, преодолев которую, прыгнуть выше уже невозможно. Но дай-то Бог каждому исполнителю хотя бы разок постоять на пороге «Дома восходящего солнца».

Эрик Бердон: новая страница в музыкальной истории

Это имя — Эрик Бердон — известно каждому меломану. Музыкант оставил немалый след в истории, став частью «Британского прорыва». История его творчества – это череда взлетов и падений вперемешку с алкоголем и наркотиками.

Ранние годы жизни

Родился Эрик Бердон в Ньюкасле (Великобритания), когда он жестко бомбился германскими войсками в 1941 году. По происхождению будущий певец – пролетарий, невзирая на то, что его отец был инженером-электриком.

Он рос среди простых рабочих и ходил в школу, которая располагалась между верфью и скотобойней. Это дало начало его музыкальным предпочтениям и близости взглядов к философии блюза.

Пятнадцатилетним парнем он поступает в колледж искусств, где осваивает специальность «художник-декоратор». Здесь он еще больше увлекается блюзом и джазом. Будучи белым, он всей душой понимает настроения темнокожих музыкантов, которые раскрывали в своем творчестве проблемы изгоев и неудачников, не выбирая для этого красивых слов.

Пластинку своего кумира Джимми Уэдерспуна он заслушал до дыр. Мог ли тогда мечтать юный студент, что его идол когда-нибудь захочет записать с ним общий альбом?

Именно под влиянием этого исполнителя на свет появится Эрик Бердон – певец: однажды молодой студент отважится выйти на сцену в задымленном клубе, полном людей.

Появление The Animals

Когда Эрик Бердон пришел вокалистом в ансамбль Алана Прайса, никто и подозревать не мог, что это станет началом музыкального прорыва на мировую сцену. Юноша сразу же предложил переименовать коллектив более звучно — The Animals. Эти «Звери» быстро выросли из формата команды для забегаловок и начали выступать в лучших клубах в центре Ньюкасла.

Весной 1963 года они отправляются в турне по Великобритании вместе с Чаком Берри. Между выступлениями музыканты активно работают над записью собственного материала и выпускают в свет судьбоносную для них композицию The House of the Rising Sun. До этого песню исполняли разные певцы и группы, но популярной она стала только благодаря The Animals. Эта песня сделала коллектив известным на весь мир. Она заняла первые строчки популярных британских и американских чартов.

Но судьба распорядилась так, что вскоре группа распалась, просуществовав всего пару лет. В будущем Эрик Бердон еще неоднократно совершит попытки возродить коллектив под разными названиями.

Покорение Америки

Eric Burdon & the New Animals — это новый коллектив музыканта, который позволил британской команде покорить американский материк. В 1967 году появляется на свет эта группа, возглавляет которую Эрик Бердон. Дискография коллектива представляет собой немало хороших альбомов, лучшим среди которых считается The Wind of Change.

Именно с ним Эрик едет в Сан-Франциско (США), чтобы стать частью новой субкультуры – хиппи. Здесь рождается хит San Francisco Nights.

С развитием нового модного музыкального стиля — психоделического — среди музыкантов активно распространяются наркотики, многие из которых в те годы были еще не запрещены. Бердон не остался в стороне: вместе с хиппи он начал пробовать разные психотропные препараты.

На музыкальном фестивале в Монтери коллектив выступает на одной сцене с Джимми Хендриксом. Они настолько подружились, что начали вместе гастролировать.

Несмотря на весь успех, «Новые звери» тоже просуществовали недолго. После распада группы музыкант на год прекращает выступления.

С War против войны

Не будучи темнокожим, музыкант всегда был близок духом к творчеству негритянских музыкантов. Он говорил, что в его жилах течет черная кровь.

Вот почему Эрик с радостью начинает сотрудничать с афроамериканским секстетом The Night Shift. Ему только не понравилось название малоизвестного коллектива. Поэтому он переименовывает его в War и потом постепенно ведет к мировой славе.

Всю силу своего таланта вложил в новый проект Эрик Бердон. Фото коллектива стали появляться на обложках музыкальных изданий, а композиции звучали почти на всех радиостанциях.

В начале семидесятых группа активно гастролирует по Америке и Европе. На одном из концертов из-за наркотиков Эрику становится плохо, и он больше не может продолжать турне. Но коллектив отлично справляется и без него. Этот факт стал причиной ухода Бердона из группы.

Попытки покорить сцену

После этого Эрик Бердон еще неоднократно попытается вернуться на большую сцену, но достичь былой популярности у него уже не получится. Новые проекты не находят отклика на студиях грамзаписи. Поэтому музыкант пытается возродить свою первую группу в оригинальном составе.

На некоторое время ему удается напомнить о себе, перезаписав бессмертный хит «The House of…», но этого оказалось недостаточно. Популярность у «новой» группы была весьма избирательной: в Америке и Британии она собирала небольшие аудитории фанатов, в то время как в Германии можно было делать концерты на стадионах.

На протяжении 80-90-х годов прошлого века Бердон неоднократно пытается вернуться на большую сцену, но это ему так и не удается. Музыкант постепенно переходит в разряд легенд.

Эрик Бердон: семья

Активная концертная деятельность, наркотики и выпивка, толпы фанаток никак не способствовали укреплению семейной жизни. Эрик женился дважды. Первой его женой в 1967 году стала Энджи Кинг, но брак продлился чуть больше года.

Второй раз Эрик женился в 1972 году, а уже в 1974-м его возлюбленная Роуз родила дочь. Но и этот брак продлился недолго.

Талантливые музыканты должны чем-то платить за свою славу. Для Эрика этой ценой стала семья, но и популярность к нему пришла немалая. Сегодня его имя навечно вписано в учебники по истории мировой музыки. Невзирая на внушительный возраст, музыкант продолжает свою деятельность, активно путешествуя по миру.

Eric Burdon — Интервью с неблагодарным мертвецом

Поинтересуйтесь у кого угодно, и получите в ответ: Эрик Бердон — это The Animals, а The Animals — это песня House Of The Rising Sun, и все вместе — легенда и светоч, а про остальное и говорить не стоит, ибо оно в звонких контурах легенды не просматривается. Меломаны постарше да поопытнее будут перебирать в узловатых пальцах сольную карьеру Бердона, дела джазовые и блюзовые, встречи с удивительными людьми («Он играл с самим N!») Но все равно: главное — это Animals, конечно. Ну, Дом еще. И название для статьи круглое и со слезой, как сыр — «Дом, который построил Эрик». То есть, песня про Дом восходящего солнца — каламбур и красивое название. Спорим, половина статей про Бердона в уважаемых рокерских журналах именно так и называется? А ведь Бердон, между прочим, построил еще немало удивительных домов, с башнями, подвалами и стек­лянными лифтами. Самый не­давний — My Secret Life — еще даже плющом не поросший и котами не обжитый. И повод дал интервью, естественно.
Правда, у меня был свой по­вод, достаточно мстительный. Несколько лет назад к нам в Минск приезжала странная группа под названием Animals II. Правда, на афише было напи­сано просто Animals, это понят­но. Там играло, кажется, два че­ловека из оригинального со­става группы (в изменчивые 60- е, разумеется, составов было много, но все были чертовски оригинальны!), эффектный Хилтон Валентайн, плюс коло­ритный молодой солист и еще какой-то яркий блюзовый на­род. Для аккредитации на этот парк юрского периода нужно было написать красивую ста­тью о группе. Юное сердце плеснуло вербальным адрена­лином — цветастая, как облож­ка «Сержанта», и кучерявая, как прическа Хендрикса, статья лу­чилась позитивом, но органи­заторы устроили мне телефон­ный скандал и даже не хотели аккредитовывать.

«Какие тупые журналисты, просто слов нет! — орала теле­фонная трубка — Вообще ниче­го не знают, в музыке не разби­раются, сил нет никаких! Что за бред вы пишете—’Бердон запи­сывает альбомы, много гастро­лирует, но к нынешнему составу группы никакого отношения не имеет»! Эрик Бердон, если у вас не хватило мозгов посмотреть где-нибудь информацию, четы­ре года назад умер в наркотичес­кой клинике в Сан-Франциско! А вы что написали!?»

Мне стало ужасно стыдно — я долго извинялась, признала бездну ошибок, и даже как-то таки выбила аккредитацию на концерт. Концерт, кстати, был ничего себе — классный, мощ­ный, ритм-н-блюзовый. Но все равно осадочек остался. И тут — интервью с Бердоном! Я, ко­нечно, подозревала, что он жив и здоров, но все равно от­метила про себя, что это — еще и возможность наябедничать. Но не сразу, конечно. Надо вна­чале присмотреться.

. Присматриваться к Бердону долго не пришлось— в теле­фоне он оказался дядькой крепким, деликатно подтру­нивающим над чем попало и знаюшим себе цену. С медлен­ным скрипучим голосом и де­монстративно мудрыми инто­нациями. А еще он иногда ру­гался как настоящий панк. На­верное, для того, чтобы разру­шить этот мученический оре­ол старенькой рок-легенды, которая обязана трогательно воспоминать, шамкать кислот­ными мозгами и трясти звезд­ной пылью. Никакой пыли — этот «да какой из меня дино­завр?», только что записавший альбом душевнейшего черно­го блюза, всеми способами до­казывает, что он — живее всех.

Вы совсем недавно нахо­дились в турне, как я пони­маю? Или «промо-тур» это не совсем концертная шту­ка?

Да, на самом деле это не сов­сем традиционное рок-н- ролльное турне. Это даже хо­рошо, потому что я не устал ни капельки. Можно сказать, я просто путешествовал по Гер­мании для промоушена книги «Моя тайная жизнь», которая только что опубликована на немецком языке. Состав был минимальный: я путешество­вал всего лишь с одним музы­кантом. Читал аудитории от­рывки из книги. И пел песни — немного, полдюжины песен максимум. А в основном отве­чал на вопросы, жал всем руки и книжки подписывал.

На ваши шоу больше при­ходит людей вашего поко­ления, фанатов Animals, или — молодая поросль?

А по-разному. Когда я делаю обычную рок-н-рольную му­зыку, на концерты много мо­лодежи приходит. А когда дело касается книги, там приходят люди уже за 40-50 лет, потому что всякая внутренняя жизнь им больше интересна.

Ваш альбом «Тайная жизнь» весь проникнут какими-то аллюзиями и вос­поминаниями. Вы хотели записать что-то ностальгичное?

Мне уже кто-то говорил, что я стал ностальгичным. Гм-гм-гм. Сложный вопрос. А каково оп­ределение ностальгии вообще? И чем она отличается от обыч­ной здоровой ретроспекции? Я не совсем уверен. Для меня нос­тальгия всегда означала конно­тацию вещей из прошлого, ко­торые сейчас уже нельзя ис­пользовать никаким образом. Обращение к тому, что утрати­ло свою пользу и не может ни­чего тебе дать. Но. ведь история
— это другое. История для меня — это то, что необходимо ис­следовать, и то, во что можно за­глядывать. Потому что из исто­рии можно многому научиться. В мире нет ничего такого, что бы уже не происходило когда- нибудь. Ничего нового.

При написании книги, не было ли у вас противоре­чий? Ведь прошлое меняет­ся в зависимости от угла зре­ния. Человек становится бо­лее мудрым, меняется и вдруг обнаруживает, что видит свое прошлое совер­шенно не таким, каким оно казалось в момент его актуа­лизации. Поэтому любой человек, пишущий подоб­ную книгу, постоянно стоит перед проблемой выбора.

Нет. Я был достаточно безу­мен. И сейчас вроде как такой же. Самым трудным были тех­нические вещи — то, что мне надо было совмещать писа­тельство с работой. Приходи­лось писать, когда я был в турах, в автобусах. На клочках бумаги, на салфетках Дома переписы­вал. А потом давал редактору, и уже он это тоже переписывал. А потом он мне все возвращал и заставлял опять переделывать. Вообще, редактор мне здорово помог. Он учил меня тому, ка­кие вещи нужно в себе разви­вать, как мыслить при написа­нии — а сам процесс был очень увлекательным, это было как написание детектива. Захваты­вающее исследование. Пугаю­щее даже. Прикинь, писать книгу о самом себе — это как внезапно обнаружить труп по­среди комнаты! То есть тебе не­обходимо: не испугаться трупа, во-первых; потом выяснить, кто подложил этот труп в ком­нату. И так далее: чей вообще труп, имя-фамилия трупа, как долго он здесь пролежал, давно ли он умер, каким образом его замочили и за что, кто убийца и так далее. Это, наверное, пато­логически выглядит, но лично у меня такой взгляд на то, как надо писать книги.

Да, и еще — а потом надо вдохнуть в это жизнь, то есть вот в этот самый труп. Что ин­тереснее всего.

Источники вашего вдох­новения — личная исто­рия? Судя по альбому, это так и есть.

Скорей, личное, но пропу­щенное через что-то общее. Это о людях. О человечестве вообще. Как люди делают друг другу пло­хие вещи и хорошие. Лучшее, что ты можешь сделать как му­зыкант, это чтобы люди пережи­вали твое шоу как что-то личное, как какой-то серьезный опыт, и если на следующий день они по­мнят, что на концерте было ска­зано, и что за музыка была спета, значит, я сделал свою работу хо­рошо. Если они помнят этот концерта через неделю, то я сде­лал просто великую работу Если они помнят тебя несколько ме­сяцев или вообще годы, и снова приходят на твой концерт, что­бы испытать те же ощущения, то это и есть успех.

Ваша карьера действи­тельно огромна. Когда чи­таешь статьи о вашей жиз­ни, критики обычно делят ее на периоды — к примеру, период Animals, период War, период Eric Burdon Band, соло-альбомов и так далее. Делите ли вы свою карьеру на подобные пери­оды и вообще, как вы сами смотрите на свою жизнь?

Это постоянно происходя­щая и поэтому вечно незакон­ченная работа. Иногда я чувст­вую, что ничего не знаю об этом. Постоянно все переоцениваю. Если буду оценивать свою жизнь на данный момент, то на­верняка выяснится, что сейчас у меня гораздо больше комфорта. Концерты — это очень легкая и приятная штука, когда ты в хоро­шем настроении. Турне — это еще веселее, ведь получается, что я путешествую по миру, и мне еще платят за это! А разницу во временах осознаю только че­рез мелкие предметы. К приме­ру, раньше никуда не выходил без книги, постоянно надо было читать что-нибудь. Сейчас нику­да не отправляюсь без DVD, что­бы в пути было что посмотреть. Сейчас больше пишу и больше планирую каждую деталь своей жизни, потому что очень боюсь тратить время зря. Раньше я так не смотрел на жизнь. Так что если периоды и есть — то это не связано с группами, в которых играл, а связано с меняющимися взглядами на время и себя самого. Я сейчас очень сконцентрирован: это как быть военным, постоянно начеку.

Иногда кажется, что в наше время все «классические» рок-музыканты идут, как правило, одним из трех путей. Либо они играют то же что и всегда (Who, Rolling Stones), либо постоянно меняются вне зависимости от моды (Jethro Tull), либо экспериментируют со всеми новыми стилями (как Джефф Бек, к примеру). Какой из этих способов более близок вам?

Я не имею права отвечать на этот вопрос. Ответить на него может любой человек, который достаточно внимательно послушал мой последний диск. Как он решит, так оно на самом деле и есть. Даже если мнения разные—все они правильные. А я не могу оценивать свое творчество объективно и делать заявления о том, двигаюсь ли вперед или стою на месте. Так что вопрос остается без ответа. Мо­жешь вставить сюда свою собственную рецензию на альбом.

А какую музыку вы слушаете?
Я слушаю world beat. В основном эту музыку и все. Она мне больше всего нравится на этот момент. Это даже можно частично отнести к предыдущему вопросу, потому что именно этот стиль я стараюсь как-то развивать, работая со своей группой.

Так, а молодые всякие группы.

Принципиально? Мол, ничего нового уже создать нельзя.

Нет! Я уверен, что много та­лантливых ребят делают тол­ковые вещи. Не скажу, что но­вые. Но это все потому, что я во­обще не верю в новое. Мне ка­жется, ничего нового нет и быть не может. Но хорошую музыку много кто делает. Про­сто я ее не слушаю, и все. Мне хватает другой хорошей музы­ки.

Ничего нового быть не может — в музыке или во­обще?

Вообще, конечно. Это очень серьезная позиция. Ну, ты по­смотри — написать ничего но­вого точно нельзя. Да все сюже­ты мировой литературы на са­мом деле собраны и записаны еще Шекспиром! К примеру, ес­ли взять его пьесу и переделать на современный лад — это же будет сверхактуально, это будет модным и ужасно новым! В об­щем, каким-то похожим обра­зом современная культура и развивается, а что делать. И с му­зыкой то же самое. Поэтому классика никогда не исчезнет, да и источники вдохновения для всех одинаковые. Все по­вторяется, и все начинается за­ново. И эти вечные и уникаль­ные истории — везде. В каждом звуке — история. Каждый чело­век — целая история, и каждая мелочь — это целая песня. По- моему, это очень мило. Каждый из нас—звезда. И каждый носит внутри себя целую книгу. Напи­шет он ее или нет — это другой вопрос. К сожалению, многие не успевают или не догадыва­ются это сделать — они слиш­ком заняты вещами, не имею­щими к ним никакого отноше­ния. Они порабощены рабо­той, телевидением и так далее.

В своих интервью и вос­поминаниях вы очень много говорите о Джими Хендриксе, о своей дружбе с ним и о том, как он на вас повлиял. А были ли еще у вас герои, люди, которые на вас повлияли или про­сто вас впечатлили?

О, много было людей. Очень много. Возможно, нет смысла тебе о них говорить — ты все равно их не знаешь. Ну, из изве­стных — Нейл Янг, к примеру. Если говорить о совсем недав­них влияниях—тебе же это бы­ло интересно, про молодые группы — то это музыканты из группы Calexico. Знаешь такую?

Знаю, но не слушала еще.

Плохо. Ты обязана. Прямо сейчас должна пойти и разыс­кать диск, много дисков этой группы. Это великая группа, (диктует название группы и альбомов по буквам — Т.З.). Обещаешь найти и послушать?

(Озадаченно.) Хорошо.

Замечательно. Я думаю, что они — лучшие из молодого по­коления музыкантов. Их очень любят в Европе, и почти не зна­ют в Штатах. Поскольку они еще молоды, о них, наверное, знают не все, вот как ты. Но это плохо, что не знают. Так что займись этим. Они играют смесь рок-н-ролла, кантри-вестерна, джаза, электроники и еще черт знает чего. У них в со­ставе группы два трубача. Очень эмоциональная музыка, очень классная.

Музыка как она есть сей­час и музыка тогда, в 60-е, когда вы начинали: самое главное различие, по ваше­му мнению.

В 60-е почти все музыкаль­ные отношения строились на доверии. Все друг другу доверя­ли, и, в принципе, никто не об­ламывался. Правда,у нас был де­виз «Никогда не доверяй нико­му старше тридцати», но это ме­лочи. Сейчас все не так, но до сих пор я верю в то, что в музы­ке ничего нельзя сделать без до­верия. А так мало что измени­лось. То, что мы делали тогда, так или иначе повлияло на все, что происходит сейчас. Мы ве­рили, что можем изменить мир. Ну, и мы его изменили, собст­венно говоря. Иначе мы с тобой не разговаривали бы сейчас об этом по телефону, находясь в разных точках планеты. Если бы у нас не было общего бэк­граунда, мы, люди из разных стран и культур, не могли бы разговаривать про рок-музыку.

(Чувствую себя готовой задать долгожданный про­вокационный вопрос.) И все таки интересно: что вы думаете по поводу группы Animals II? Я не знаю, как у них сейчас дела, но вроде как они еще пару лет назад успешно гастролировали по Европе, а еще раньше да­вали множество концер­тов в России и Беларуси — с Джоном Стилом, Хилто­ном Валентайном и осталь­ными «приглашенными» участниками, не имеющи­ми отношения к группе. Вам разве безразлично, что они поют ваши песни и за­рабатывают на этом и на ностальгии поклонников?

Могу только сказать, что с не­терпением жду того дня, когда смогу приехать в Россию и kick some ass, как говорят у нас в Аме­рике. Иными словами, показать тем, кто ходил на концерты той группы, что такое НАСТОЯЩИЙ рок-н-ролл Живой и не нафта­линовый. От которого крышу рвет. И пусть они сами решают, кто из нас более настоящий.

Да, с этим связана одна милая история (рассказы­ваю уже упомянутую исто­рию с аккредитацией на концерт, которую мне не желали давать, мотивируя это нераскрытой темой трагической смерти Эрика Бердона от некачественно­го героина). Как вы относи­тесь к подобным слухам и историям?

(Невозмутимо.) Недавно я за­казал себе эксклюзивную фут­болку Специально для выхода в свет. На ней написано, прости за нецензурщину: Fuck me, I thought he was dead. (что-то ти­па: «. Твою мать, я думал, что он умер!»). Потом пришлось целую партию таких фугболок сделать. Насколько я помню, ни один из элементов одежды с моим изоб­ражением так круто не прода­вался, ха-ха. И во вторых, как уже говорил, не могу дождаться мо­мента, когда наконец-то добе­русь до вас. Чтобы вы увидели, как замечательно зажигают на сцене некоторые мертвецы. По­тому что мои корни все равно— Animals, мой вокал до сих пор — такой же мощный, как в те вре­мена, даже круче, но в отличие от ТОЙ группы, моя музыка не сто­ит на месте, а являет собой что- то новое и динамичное, с акту­альными элементами. Думаю, слушать Эрика Бердона в 2004 году намного интереснее, чем слушать какие-то трибьюты 60- м Я вовсе не собираюсь ничего плохого делать с людьми, кото­рые притворяются. мной. И ко­торые распространяют слухи о моей смерти. Пусть себе играют где хотят и что хотят. Все, чего я хочу — это дождаться того мо­мента, когда смогу развеять впе­чатления о них настоящим кон­цертом настоящего Бердона.

Вообще вы не расстраи­вайтесь. У нас такая приме­та есть: если человека вдруг случайно объявили мерт­вым, это значит, что он бу­дет жить долго-предолго.

Ха-ха-ха! Круто! Значит, я могу приехать вместе с Мелом Гибсоном!

Тут сотрудники редакции дружно кричат: «Передай ему, пусть живет вечно!»

Спасибо, передай им, что я так и сделаю. Очень весело с ва­ми разговаривать. У тебя есть еще вопросы?

(Смущенно.) Тут редак­тор журнала Джаз-Квадрат просил. У нас одно изда­тельство, понимаете. В об­щем, он списочек вопро­сов мне дал. Вы не против?

Ну нет.

Гм. Хорошо. Первый во­прос: какую роль в творче­стве группы Animals сыг­рал Georgio Gomelski, и что вы думаете об этом челове­ке, которого называют «ле­гендой британского рок-н- ролла»?

Жора Гомельский? Он дол­жен мне столько, что ему в жиз­ни не расплатиться! Он обязан мне всей своей судьбой! Я за­писывал с ним альбомы, и не получил за это ни копейки! Ни­чего от него не получил. Это прямо РАСПУТИН какой-то! (злобным рычащим голосом). Кошмарный тип.

Здорово!
Здорово? Давай еще вопро­сы.

Проект War — это ваше сознательное стремление к поиску новых форм и на­правлений в музыке, либо результат случайного зна­комства с продюсером Джерри Гольстейном?

Скажем так: я был обречен играть в «черной» группе, по­тому что мне было жизненно необходимо исследовать кор­ни негритянской музыки для того, чтобы делать что-то свое. Я встретил ребят из War, когда они играли в маленьких клу­бах, в Лос Анджелесе, и поду­мал, что группа очень талант­лива. Поэтому мы играли и вы­ступали вместе на протяжении двух лет и записали два пре­красных альбома. Это было прекрасное время, но оно больше никогда не повторит­ся. Благодаря Джерри Гольстейну. Потому что название War теперь принадлежит ему.

А сейчас вы общаетесь с бывшими участниками War?

Ну. да. От случая к случаю, не слишком часто. Одного из бывших коллег я встретил бук­вально неделю назад.

Так, дальше. Знаете ли вы что-либо о нынешней жиз­ни и творчестве Оскара Ли — того гармошечника, ко­торого признавали гени­альным?

С этим парнем я встречался буквально на днях.

И что? Чем он занимает­ся?

Он бизнесмен. Весьма ус­пешный. Он связался со мной по бизнес-вопросу. Спросил, не против ли я того, чтобы мой голос использовался в какой-то новой модели автоответчи­ка. На этом можно заработать, сказал он. Денег мне предло­жил. Я ответил ему: «Иди и трахни сам себя». Вот, в общем- то, и все о гениальном гармошечнике Оскаре Ли.

(Со смехом.) Я так пони­маю, музицировать вместе вы уже вряд ли будете!

Я бы этого и не очень хотел. Не люблю reunions, я против воссоединений. Не люблю возвращаться или смотреть в прошлое. Хочу идти вперед, быстро вперед, а не назад. По­этому так люблю кататься на мотоцикле.

Один критик назвал вас «величайшим негрофилом рок-н-ролла», вы с ним со­гласны?

«Негрофил?» «Негрофил», «негрофил». (задумчиво). Ка­кое странное слово. В смысле, что мне нравится черная музы­ка? Гм. Подожди, а что за во­прос был, повтори. Согласен ли? Да не знаю (заинтересо­ванно, в духе «а вот кому бы морду набить» — Т.З.) А кто, кто это написал, что это за критик так написал?

Да не знаю я! Это не мои вопросы, а редактора Джаз-Квадрата!

А, вот в чем дело. Ну, скажи ему, что я так не думаю. Некото­рые говорят, что я пою «чер­ным» голосом. Это все ерунда, потому что пою голосом сво­им собственным.

Вы работали во множест­ве разных стилей. Нашли ли вы среди них наиболее близкий вам лично?

Нашел ли я себя? Ну да, во всем, что играл, находил себя. Хотя это зависит не от стиля, в котором играю, а от реакции аудитории на то, что я делаю.

Что выдумаете по поводу ситуации в нынешнем му­зыкальном бизнесе? Легко ли сейчас музыканту оста­ваться креативным и де­лать то, что ему нравится, не обращая внимания на требования продюсеров и рынка?

Ну да, это проблема, когда ты делаешь то, что тебе нравится, идешь с записью к продюсеру, а он начинает пробовать тебя контролировать. Причем при помощи денег. Просто надо за­бить на деньги и заниматься своим делом. Все равно деньги имеют привычку быстро исче­зать. А талант, если это настоя­щий талант, все равно кто-ни­будь заметит, разве не так?

Этот вопрос уже от меня лично. Странно, что мно­гие считают вас всего л и ш ь частью Animals и челове- ком-который-написал-ту- самую-песню? Это вас не раздражает?

Да нет. Не раздражает. До тех пор, пока я говорю все, что мне хочется, при помощи своей музыки, люди тоже вправе говорить и думать обо мне все, что им угодно. Вообще мне кажется, что мнение обо мне в разных странах зависит от того, чем я им там запомнился, В Германии, к примеру, все говорят со мной в основном о проекте War (мы же там очень много выступали), а в Штатах все говорят только про Animals. А в Англии вообще не знают, о чем со мной разговаривать и кто я такой, потому что там я не работал уже лет 20-25. А в России вообще никогда не занимался музыкой: поэтому даже не представляю, как здесь можно меня воспринимать и за кого меня чаще всего принимают. Как я говорил уже, дождитесь моего приезда и только тогда делайте вьводы. Вообще это ужасно весело восстать из мертвых! (Смеется)

И последний вопрос: Вы многого достигли, это понятно. Чем из достигнутого вы гордитесь больше всего?

Тем, что я все еще жив, разумеется. И тем, что мой голос с годами становится все сильнее, становится более зрелым.

Ну, тогда никаких больше вопросов! Приятно было с вами поговорить и спасибо вам за все.

Вам тоже спасибо, надеюсь, скоро увидимся. Всего хорошего, tovarisch!

Беседовала Татьяна ЗАМИРОВСКАЯ